Kultúrpara

2026. július 23., csütörtök

Nagymamám magyaráz

Hála legyen azokért a könyvekért, amelyek nem pusztán történeteket mesélnek, hanem illatokat, hangokat, mozdulatokat is felidéznek! Csepelyi Adrienn Nagymamám magyaráz című kötete ilyen: egy falat töltött káposzta, egy túlzsúfolt ünnepi asztal, egy kérdés, ami mindig ugyanúgy hangzik el – és egy élet, amely lassan, észrevétlenül tanít meg szeretni. 


KÖNYVAJÁNLÓ
NAGYMAMÁM MAGYARÁZ

Szerző: Csepelyi Adrienn
Kiadó: 21. Század Kiadó
Kötés: keménytábla, 464 oldal

Emlékek íze, szeretet nyelve – generációk története egy konyhaasztal körül

Hála legyen azokért a könyvekért, amelyek nem pusztán történeteket mesélnek, hanem illatokat, hangokat, mozdulatokat is felidéznek! Csepelyi Adrienn Nagymamám magyaráz című kötete ilyen: egy falat töltött káposzta, egy túlzsúfolt ünnepi asztal, egy kérdés, ami mindig ugyanúgy hangzik el – és egy élet, amely lassan, észrevétlenül tanít meg szeretni.

Műfaj és hangvétel

A könyv nehezen szorítható egyetlen műfaji kategóriába: egyszerre családregény, nosztalgikus emlékezés és finoman humoros életképgyűjtemény. A személyes hangvétel, az élőbeszédet idéző nyelvezet és a generációs tapasztalatok átörökítése miatt a mű közel áll az irodalmi szociográfiához is, miközben végig megőrzi könnyed, szeretettel teli tónusát.

Dramaturgia

A kötet nem lineáris cselekményre épül, hanem epizodikus szerkezetben bontakozik ki. Rövid történetek, jelenetek, emlékfoszlányok követik egymást, amelyek együttesen rajzolnak ki egy teljes életet és egy teljes világot. A dramaturgia ereje éppen ebben rejlik: nem egy nagy történetet kapunk, hanem sok aprót, amelyek összeállva mélyebb igazságot közvetítenek a családról, az elmúlásról és az emlékezésről.

Tartalom és karakterek

A középpontban a nagymama alakja áll: egy erős, gondoskodó, gyakran humoros figura, aki a szeretetét leginkább a főzésen, a vendéglátáson és az állandó törődésen keresztül fejezi ki. Ő az a generáció, amely számára a szeretet nem kimondott szó, hanem cselekvés: egy újabb sütemény, egy újabb kérdés, egy újabb „ettél már?”. A narrátor – az unoka – szemén keresztül látjuk ezt a világot. Az ő felismerései adják a könyv érzelmi ívét: a gyermeki természetességtől a felnőttkori hiány felismeréséig. A mellékszereplők – családtagok, rokonok – inkább hangulatokat és élethelyzeteket képviselnek, de fontos résztvevői a novelláknak.

Idézetek elemzése

Viszem magamban a szeretteim kacagását, belefőzöm a töltött káposztába, szétszórom a világba, hogy sose halkuljon el, és járjak bárhol, azonnal magasban a kezem, ha megszólal a prímás hegedűje.…
Ez a kép a szeretet továbbélésének egyik legerősebb metaforája. A kacagás „belefőzése” az ételbe azt jelenti, hogy az emlékek nem passzívan őrződnek meg, hanem aktívan továbbadódnak, a prímás hegedűje pedig a közösségi élmények, az ünnep és az összetartozás szimbóluma.
Mindég elmondom, de mosmá télleg nem sütök többet. Eggyiknek almás, másiknak Móunika-szelet, a harmadiknak a dunahullám, nekem mek szíjjelmegy a derekam egész ünnep alatt. Mi? Hád dehogynem kell ennyiféle, hát hogy gondolsz ojjat, hogy majd valaméknek a kedvencét nem sütöm?!
A humor mögött itt a gondoskodás kényszere húzódik meg. A nagymama fáradtsága és önfeláldozása egyszerre jelenik meg, miközben a dialektusos nyelvhasználat hitelesíti és szerethetővé teszi a figurát. A mondat végén ott a lényeg: a szeretet nem mérhető racionalitással.
Örök szabály: az aprósütemény nem számít bele a kétféle süteménybe. Az csak úgy van, mintha magától készülne, és nélküle ki se lehetne nyitni a nagy asztalt, ami köre mind odaférünk.
Ez a mondat már-már családi törvényként működik. Finom iróniával mutatja meg, hogyan alakulnak ki azok a hagyományok, amelyek összetartják a családot, míg a „magától készül” fordulat a láthatatlan női munkára is reflektál.
„Oszt mit főüzzek, mire jösztök? Mit süssek a neved napjára? – Az ember akkor érti meg, hogy nemigen van fontosabb kérdés ezeknél, amikor már nincs, aki feltegye azokat.”

Az egyik legerősebb, legfájdalmasabb idézet, ahol a kérdés jelentősége csak a hiányban válik nyilvánvalóvá. Itt sűrűsödik össze a könyv egyik fő témája: az elvesztett hétköznapok pótolhatatlansága.

Gyerekkorom legfelhőtlenebb pillanatait olyanoknak köszönhetem, akik maguk soha nem lehettek gyerekek.
Ez a mondat generációs traumákra utal, azokra az emberekre, akik saját nehézségeik ellenére is képesek voltak boldogságot teremteni a következő nemzedék számára. Egyszerre szép és szívszorító felismerés.
A cikk szerzőjének személyes megjegyzése

Igen, én is fülemben őrzöm az ország észak-keleti sarkának tájszólását, elég csak megszólalnia annak a másiknak, még ha nem is velem vagy nekem beszél, hogy hegyezni kezdjem a fülem: ez az ember szabolcsi (beregi, szatmári, hajdúsági). Úgy nem beszélnek az ország más tájain, sőt, ha visszahallgatom magam felvételről, még mindig felfedezem benne halványan a té betűs szavak csak arra részre jellemző hangjait. Nevetve figyelem, ha olyan emberrel beszélek, akinek köze volt gyerekkoromhoz ÉS tájszólással beszél, kb. egy pillanattal odébb már én is fődre, bótba megyek, jóu lesz az, ahogy elgondótuk, és így tovább. A nagymamák, anyák régimódi, praktikus felfogásai, az etetés, mint szeretetnyelv - igen, ezek is ismerősek. Lassan nagymamakorba csúszok, és (somolyogva) felfedeztem magam is az etetésben generációk óta továbbvitt életérzést, amikor az immár velem egyenrangú felnőttember gyerekem és családja olyan ételeket kér-kap tőlem, amelyek képesek visszavinni őket abba az időbe, ahol még nem volt felelősség és követelmény, csak lenni kellett, és kész. Annyifélét készítek, ahányan vannak, én pedig összekapom magam a teljesítésre, önként és dalolva. Jól van ez így.

Kinek ajánlható?

Ez a könyv különösen azoknak szól, akik már megtapasztalták, mit jelent visszagondolni egy nagyszülőre – vagy akik még épp időben vannak, hogy jobban figyeljenek. Ajánlható mindenkinek, aki szereti az érzelmileg gazdag, mégis könnyed hangvételű írásokat, valamint azoknak is, akik a családi történetekben keresik önmagukat.

A Nagymamám magyaráz csendben megbújó könyv, ami nem akar nagyot mondani, nem érdekli külsőség és csillogás, csak úgy van és a hétköznapok erejében rejlő magabiztosságot közvetíti. Miközben olvassuk, rájövünk, hogy fontos történetek nemcsak rendkívüli pillanatokban születnek, hanem a konyhában, két tepsi sütemény között, egy egyszerű kérdésben, amit talán már soha többé nem hallunk. És amikor becsukjuk a könyvet, egy kicsit mindannyian visszük magunkkal tovább azt a kérdést – és azt a szeretetet, amit jelentett.

Szerintem olvassátok! Szerezzétek be mellé a szerző legújabb könyvét, az Otthonról haza című novelláskötetét is: megéri. 

Fülszöveg

Nagyanyáink mondatai szívünkbe vannak hímezve. Néha fájnak, mint a tűszúrás, néha olyan mélységeket nyitnak meg bennünk, amelyeket addig fel sem fedeztünk, néha pedig úgy tudnak megnevettetni, mint semmi más. Egy biztos: mindenképpen megtanítanak az élet hétköznapi dobbanásaira, rezdüléseire. Csepelyi Adrienn új kötete úgy működik, mint egy időkapszula: maroknyi, de több generációnyi örömet, fájdalmat, terhet és könnyűséget mutat meg a múltunkból. Az élet minden súlyát és tarkaságát.

A nyelvjárásgyűjtéssel, hangfelvételek alapján készült szövegeket olvasva szinte halljuk a szatmári idősek hangsúlyát, mikor nevetik el magukat, és mikor bicsaklik meg a hangjuk érzelmeik hatására. Ez a kötet abban segíthet, hogy tanuljuk meg saját gyökereinket (lelki tájszólásunkat) ne szégyennel nézni, hanem megszeretni és visszanyúlni hozzájuk, illetve, hogy megértsük az idősebb generációk traumáit, örömeit, és azt, hogy miért különbözünk ennyire – s közben miért csinálunk mégis olyan sok mindent ugyanúgy, mint ők.

„Akárhova nézek a gyerekkoromban, nagymamák magyaráznak. Tényleges és fogadott, véletlenszerűen lett nagymamáim, akik nélkül fogalmam se lenne arról, hogy a háromszínű macska mindig nőstény (és tükörbe kell nézetni, hogy el ne menjen a háztól), hogy cukorral lehet a legjobban keményíteni a horgolt karácsonyfadíszeket, vagy hogy ki kinek a kicsodája a faluban. Továbbá én kinek a kicsodája vagyok a saját családomban. Vagy úgy egyáltalán: ki vagyok."

Csepelyi Adrienn


Csepelyi Adrienn magyar újságíró, szerkesztő és író, aki elsősorban társadalmi, kulturális és női témák feldolgozásáról ismert. Pályáját a médiában kezdte, több jelentős hazai felületen publikált. Írásaira jellemző az érzékeny, személyes hangvétel és a mindennapi élet apró rezdüléseinek pontos megfigyelése. Gyakran foglalkozik generációs kérdésekkel és családi mintákkal. A Nagymamám magyaráz című kötete az egyik legismertebb és legolvasottabb munkája.

A kötetet kedvezményes áron megrendelhetitek a fedlapra kattintva
a kiadó oldalán.
Kövess minket Facebookon is!


Nincsenek megjegyzések:

Megjegyzés küldése